此时此刻，书敏正从在公寓里编写《替父从军》，她突然感到胸口很疼，如同遭到电击一般。
    她放下笔，走到窗前，看着墨色苍穹，突然涌起一阵莫名的悲哀，那个叫孟宇的人浮现在眼前，似乎正对着她和蔼地说，我要走了，跟你道个别！
    书敏眼泪不由自主地滚落下来。她刚想伸手拦住他，甚至想再次投入他的怀抱，和他说说话，可他却影子一样消失不见了。
    整整一宿，书敏都无法安然入梦，眼前晃动的都是孟宇的身影。
    书敏两天后从耀光口中得知孟宇牺牲消息的，那时组织上已派人将孟宇的遗体安葬。组织上没有通知书敏，是怕她出现意外。
    书敏根本不敢相信这个事实，孟宇牺牲的当夜，不正是自己辗转难眠之夜吗！难道人真是有灵魂，还是她与孟宇之间存在天然的心灵感应？
    耀光还将孟宇的遗物递交到书敏手中。
    耀光说，这是他几天前托人悄悄送到我这里的。上面附有留言，只有当他发生不测时，才让我转交给你。
    书敏手抖着打用软牛皮包裹着的遗物，里面存折，书敏各个时期的照片，还有一封信。
    拆开后，信首这样写道，吾女聪儿，亲睹此信时，我与你亲生母亲云晓已天堂相聚，故汝勿悲。以父亲之名写信，并唤汝一声女儿，内心波澜起伏……
    书敏惊讶地看看耀光。耀光说，他就是你的亲生父亲。
    那个只见过一面的孟宇真是自己的亲生父亲？
    书敏急于在信中找寻答案。
    孟宇的字，钢劲有力，洋洋洒洒的千字文就像一块麦田，字里行间却是长势郁郁葱葱的、压抑在父亲心底最深沉的爱与牵挂，甚至无奈。
    书敏读着读着，便禁不住呜呜悲哭，耀光几度帮她拭泪。书敏感觉自己此刻就是像一只秋末的蜻蜓，她不得不将头停落在耀光的左肩上，才有气力阅完此信。
    信中大致内容为，当年，我和妻子周云晓婚一年半后，诞下一女，取名雪聪，一直视若明珠。
    在你23个月大时，我们遭到国民政府的通辑追捕，因漂泊艰辛，万般无奈之下，将你寄养在故友家，你由此更姓氏为王。
    两年后，风声已过，日子也渐渐安定。
    想将你接回时，无子嗣的王家夫妇已视你为亲生，我与你母实在无法启齿。
    刚巧，云晓再孕，半年后生下了儿子，取名沙岩。比你小近五岁。
    在广州一次执行任务中，云晓为掩护我及幼子不幸牺牲。
    我实难将刚刚学步的幼子带在身边养育，只好再次忍痛将其寄养在广州同事家中。每年只能以叔叔的身份回去看一至两次。
    革命辛苦且凶险。一女一儿，合体为好，可我从不敢示人，只能于心中万般牵挂。每逢佳节，每每想到一家四口，各自东西，便痛如锥刺。
    我未能尽父亲之责，惟一能做的就是希望就是你们多读书，有遭一日，成为对国之栋梁。我将所有的收入都用来支付姐弟二人的学费，是为父惟一能做的。
    作为父亲，还有一愿，即望你她与弟弟沙岩相认。
    他现在广州，已大学毕业。我多次劝他出国留学，这对这个国家摆脱旧体制的束缚终有益处。
    可他一直顾虑重重，愿望未能实现。希望相认后，你再努力劝劝。
    聪儿，未能让你安心读书，嫁予有情有义的耀光，是我平生最大憾事，恕请谅解。
    孟宇在信中，还解释说，些许年来，不敢与你相认，一则出于工作需要，二则你太过执念。我忧心哪日死神突降，会让你身心再遭重创。
    望你为信仰和所爱的人好好活着。无论身处哪条战线，都该尽守土护家之责。
    这次意外的打击，让书敏一病数日，在父亲头七之日，才强打精神在耀光的陪伴下，去父亲坟前祭拜。
    看到眼前的一垉黄土，再想想多日前那个深情的拥抱，书敏再次因悲恸过度晕倒。
    醒过来后，书敏对耀光说，我现在最想做的，就是去广州找寻失散多年的弟弟，完成父亲的遗愿。我还想将父亲的遗骨带回广州与母亲合葬。
    耀光劝她说，合葬这件事急不得，容易引起特务的注意。
    耀光专门请假陪着书敏去一趟广州。
    两个人很顺利找到沙岩养父母的家。
    得知他的养父养母都是小学教员，书敏想，父母为他们能过上正常孩子的生活，也是用心良苦。
    沙岩的养母苏女士告诉书敏说，在他18岁的时候，我们已将他的身世告诉了他。他与孟宇早就相认了。沙岩现在一家中学当数学老师。这让书敏稍感安慰。
    等了一个多小时，书敏透过窗户看见一个眉目清秀的男子推着自行车走进院子。
    苏女士说，他就是沙岩！
    书敏站了起来。沙岩进屋后，一见热泪盈眶的书敏，他先是愣了一下，而后走到书敏面前，怯声问，你可是我姐姐吗？
    书敏伸手将他搂在怀里，除了一句，我是你亲姐姐雪聪外，竟再也说不下去，只是掉泪。
    沙岩抓着书敏的肩说，你长的很像父亲！尤其是眼睛和额头！
    书敏说，你长得该与母亲有几分相似。可惜我虽见过她的照片，可那个记忆还是很模糊。
    你等着！沙岩回到他的房间，从抽屉里拿出一张照片递给书敏说，这也是我仅有的一张照片。书敏接过去，那是父母抱着沙岩儿时的一张照片。
    书敏伤感地说，我们一家四口从来没有团圆过。
    沙岩还告诉书敏，上一次见到父亲还是三四个月以前，那次他告诉我，我还有一个亲姐姐。
    当书敏告诉弟弟，父亲已经牺牲时，沙岩也忍不住落泪。
    在母亲的墓前，书敏对沙岩说，父亲一直希望你出国读书。我来劝你，不只是为了完成他的遗愿，正如父亲所说，得为国家的将来储备人才，所以请你认真地考虑一下。
    沙岩为难地说，父亲跟我提过两次，可是我怕养父母舍不得让我走。我虽是养子，可也是家中惟一的男丁。一个姐姐一个妹妹已经嫁人了，我是他们的精神支柱。
    书敏说，劝说工作由我们来做。实在不行，可以让他们跟你一起走。
    沙岩这才答应。
    耀光建议书敏，不如将你母亲的遗骨带回上海与父亲合葬。
    书敏说这个办法好。