人类残留的无人机于新金山废墟上空飞行，将它们全部的影像记下。
    穆托姑且不论。
    但这两个哥斯拉个体的外表相差甚大。
    单论外表，可能被误认是两个物种。
    机械哥斯拉的原身、也就是最初登陆江户而被人类认识到的shin·哥斯拉几乎不像是地球上可能诞生的生物，悖离常规之认可，全身布满鲜红的不规则纹理，粗糙而丑陋，尖锐而异常，仿佛是从地狱爬出来的破坏的邪神。
    新登陆的哥斯拉个体才更接近寻常人类的审美，比机械哥斯拉稍胖一些，但更像地球应有的生物创造……不论是色彩的运用，还是充盈的力量感。
    人们早就知道哥斯拉有其种族，更晓得了它们乃是中生代（约两亿年前）原子恐龙的后裔……但在从未确切地考虑到现在的情况。
    超出预想的怪兽的乱斗正要发生。
    这时的田代正站在巨大的茧状物之前，乍然听闻此消息，也感到有趣。
    但他仔细观摩屏幕里的一切后，露出了一种在场的人类都无法理解的表情。
    “不对，同样的个体会差异成这样……”不仅是外表，本质也差得太多了，“它被污染得这么严重么——”
    不……这真的是核污染造成的吗？
    田代陷入沉思。
    这种污染真的只是核造成的吗？
    远离圣布鲁诺新盆地的人类如微尘般，通过工具或肉眼，观看三大怪兽们的齐聚。
    更遥远的，报应号正在飞向圣弗朗西斯科湾的上空，上面的锡安、艾雅、高松翔还有修理人都在通过不同的视角在看着下面的事情。
    哥斯拉、机械哥斯拉以及穆托。
    三足鼎立，犹如三座肉山高峰，缓缓绕圆行走。
    地球已数百万年未能出现过如此规模的怪兽之间的战争。
    而对于可以预见的未来而言，只不过是一场开胃的小菜。
    怪兽的呼吸使空气焦灼，互为敌者的三方即将上演只在两亿年前的中生代才有过的被现存一切生物的先祖刻进神话与记忆里的战争。
    不妨从这里开始，超越神话罢——
    只是这一次，已经不再是过去的那些对手了。
    第十四章 怪兽、人类还有巨人的事情
    纵然太阳仍在明明白白地照耀，地上的人们却会感到寒冷。
    新金山的地上，三大怪兽齐聚一堂，好似三座可以移动的巨山，在小心翼翼地互相试探，并在这广袤的地球大地之上，上演怪兽之间的战争。
    机械哥斯拉先是杀死雄穆托，又连山带核电站一起摧毁，将雌穆托所产的卵全数消灭。雌穆托与之有血海深仇，可单独面对这两个哥斯拉个体均处于下风。
    机械哥斯拉本体，狼顾虎视，受到神经插入柱传递信号的影响。这改造的怪兽对穆托与传奇哥斯拉均抱有杀意，立在地上不停嘶吼。
    至于新登陆的哥斯拉个体，则有些奇怪。
    它没有杀意，也不为斗争而来，只是对机械哥斯拉不停地叫唤，流露出一种人性化的哀伤……与愤怒来。
    “我们认为新的哥斯拉个体对我们的机械哥斯拉怀揣着许多……不明不白的情感，这也许是同类之间的惺惺相惜，就像人类的彼此友爱一样……”
    无人机捕获到大量新登陆的哥斯拉个体的许多微表情传递到世界各地，世界各地，连着白鹭1号、2号里的监测人员，都在进行分析。
    说着，人会呼出一口长长的气，额头汗如雨下。
    “这样，也许面对这一怪兽，我们会极其被动……”
    动物在自然的暴风与海啸面前会如何？
    自然发怒的时候啊——
    万物都在逃跑。
    如今，新金山的地表，只有步行鱼这一怪异尚在，慢悠悠在城市里爬行，观察怪兽的动静。偶有几头接近怪兽徘徊的，就会一不小心随着头顶的钢筋混凝土一起被怪兽的身体压垮溃灭，消失在塌陷压实的泥土之中。
    原是刚才传奇哥斯拉在刚才向前，想扑倒机械哥斯拉，又向它痛苦地吼叫。机械哥斯拉却步，被穆托再度扰乱生物电，失足而压倒身后广阔的林场。
    “其实机械哥斯拉，或者shin·哥斯拉自登陆后，就一直在忍受巨大的痛苦……”
    这怪兽一言不发，没有任何交流的可能，只是……裂开自己的大口，并在蓄力完成的瞬间发射灭绝的光芒。
    人类早已熟悉那紫色的明亮。
    “快跑啊！”
    白鹭2号上的芹泽博士立刻声嘶力竭。
    人类的指挥舰队全速后退。各个舱室内的战斗兵与工程兵气氛压抑得可怕。一种不祥的预感让他们再次想起江户沦陷的过程——
    那就是太阳……
    确会从西边升起的。
    最初是尖锐的风叫，其次是爆炸般的涛响。
    深紫的流光与淡蓝的吐焰相撞在哥斯拉之间，能量的富集立刻引发出远远超过原子武器等级的爆炸，向着高空腾起，仿佛被举起的太阳。连绵推出的爆轰波，把大地犁出无数焦热的碳痕，掀起巨风、拉动海浪。
    弯曲的光线，悲恸的现实，仿佛地球正在开花。
    力量的对撞，波及到风与水的运动，使掀起不小的浪花推着舰队后退。
    这是怪兽与怪兽之间第一轮的交手。